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Extrait

« La fenétre creusée dans notre chair s'ouvredte nceur. On y voit un immense lac ou viennent

se poser a midi des libellules mordorées et odesatimme des pivoines. Quel est ce grand arbre ou
les animaux vont se regarder ? Il y a des siealesnqus lui versons a boire. Son godter est plus se
gue la paille et la cendre y a des dépbts immeaesit aussi, mais il ne faut pas regarder

longtemps sans longue vue. Tout le monde peutsepasns ce couloir sanglant ou sont accrochés
nos péchés, tableaux délicieux, ou le gris domépedant.

Il n'y a plus qu'a ouvrir nos mains et notre po#rpour étre nus comme cette journée ensoleillée.

Tu sais que ce soir il y a un crime vert a commefbiomme tu ne sais rien, mon pauvre ami. Ouvre
cette porte toute grande, et dis-toi qu'il fait d&tement nuit, que le jour est mort pour la demié

fois. [...]. Prisonniers des gouttes d'eau, nousammes que des animaux perpétuels. Nous courons
dans les villes sans bruits et les affiches enéesne nous touchent plus. A quoi bon ces grands
enthousiasmes fragiles, ces sauts de joie dess@dieéss ne savons plus rien que les astres morts ;
nous regardons les visages ; et nous soupironk@® Notre bouche est plus seche que les pages
perdues ; nos yeux tournent sans but, sans efipoyr.a plus que ces cafés ou nous nous réunissons
pour boire ces boissons fraiches, ces alcools é&latyles tables sont plus poisseuses que ces
trottoirs ou sont tombées nos ombres mortes deilie vQuelquefois, le vent nous entoure de ses
grandes mains froides et nous attache aux arboesipgés par le soleil. Tous, nous rions, nous
chantons, mais personne ne sent plus son ccews.dattfievre nous abandonne. Les gares
merveilleuses ne nous abritent plus jamais : legda@ouloirs nous effraient. Il faut donc étouffer
encore pour vivre ces minutes plates, ces sieoléangbeaux. Nous aimions autrefois les soleils de
fin d'année, les plaines étroites ou nos regard&@mt comme ces fleuves impétueux de notre
enfance. Il n'y a plus que des reflets dans cesrepeuplés d'animaux absurdes, de plantes connues.
Les villes que nous ne voulons plus aimer sont@soRegardez autour de vous : il n'y a plus que le
ciel et ces grands terrains vagues que nous fsioeen par détester. Nous touchons du doigt ces
étoiles tendres qui peuplaient nos réves. La-braspas a dit qu'il y avait des vallées prodigieuses

chevauchées perdues pour toujours dans ce Fardt¥gstennuyeux qu'un musee".



