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  )العبرات( قصة من كتاب                                                                  )1924- 1876( مصطفى لطفي المنفلوطي 

 مـــــــالیتی

  )موضوعة(

وأحسب  سكنَ الغرفة العلیا من المنزل المجاور لمنزلي من عھد قریب فتىً في التاسعة عشرة أو العشرین من عمره،    
أنھ طالبٌ من طلبة المدارس العلیا أو الوسطى في مصر، فقد كنت أراه من نافذة غرفة مكتبي، وكانت على كثبٍ من بعض 
نوافذ غرفتھ، فأرى أمامي فتىً شاحباً، نحیلاً، منقبضًا، جالسًا إلى مصباح منیر في إحدى زوایا الغرفة، ینظر في كتاب، أو 

حتى عُدتُ إلى منزلي منذ أیامٍ بعد . ةً، أو یعُید درسًا، فلم أكن أحفل بشيءٍ من أمرهیكتب في دفتر، أو یستظھر قطع
ةٍ من لیالي الشتاء، فدخلت غرفةَ مكتبي لبعض الشئون، فأشرفتُ علیھ، فإذا ھو جالسٌ جِلستھ تلك أمام  منتصف لیلةٍ قرََّ

ا ألمَّ بھ من تعب الدرس وآلام السھر، قد مصباحھ، وقد أكبَّ بوجھھ على دفترٍ منشور بین یدیھ على مكتبھ، فظ ننتُ أنھ لمَّ
عَبئِتَْ بجفنیھ سِنةٌ من النوم، فأعجلتھ من الذھاب إلى فراشھ، وسقطت بھ مكانھ، فما رُمْتُ مكاني حتى رفع رأسھ، فإذا 

ن كلماتھا ما محا، ومشى عیناه مخضلَّتان من البكاء، وإذا صفحة دفتره التي كان مكب_ا علیھا قد جرى دمعھ فوقھا، فمحا م
  . ببعض مِدادھا إلى بعض، ثم لم یلبث أن عاد إلى نفسھ، فتناول قلمھ، ورجع إلى شأنھ الذي كان فیھ

لا یتقي ! فأحزنني أن أرى في ظلمة ذلك اللیل وسكونھ ھذا الفتى البائس المسكین منفرداً بنفسھ في غرفة عاریة باردة      
ا من ھموم الحیاة أو رُزءًا من أرزائھا، قبل أن یبلغ سن الھموم والأحزان، من  فیھا عادیة البرد بدثارٍ ولا نارٍ، یشكو ھم_

لا بد أن یكون وراء ھذا المنظر الضارع الشاحب نفسٌ قریحةٌ معذبةٌ تذوب «: وقلت. حیث لا یجد بجانبھ مواسیاً ولا معیناً
ضبین أضلاعھ ذوباً، فیتھافت لھا جسمھ تھافت الخِباء المق فلم أزل واقفاً مكاني لا أبرحھ، حتى رأیتھ قد طوى كتابھ » .وَّ

وفارق مجلسھ، وأوى إلى فراشھ، فانصرفتُ إلى مخدعي، وقد مضى اللیل إلا أقلھ، ولم یبقَ من سواده في صفحة ھذا 
  . الوجود إلا بقایا أسطر یوشك أن یمتد إلیھا لسان الصباح فیأتي علیھا

ذلك في كثیرٍ من اللیالي إما باكیاً، أو مُطرِقاً، أو ضارباً برأسھ على صدره، أو منطویاً على نفسھ ثم لم أزل أراه بعد       
في فراشھ یئن أنین الوالھة الثكلى، أو ھائمًا في غرفتھ یذرع أرضھا، ویمسح جدرانھا، حتى إذا نال منھ الجھد سقط على 

نى لو استطعتُ أن أدُاخلھ مداخلة الصدیق لصدیقھ، وأستبثھ ذات نفسھ كرسیھ باكیاً منتحباً، فأتوجع لھ، وأبكي لبكائھ، وأتم
ھ، لولا أنني كرھتُ أن أفجأه بما لا یحُب، وأن أھجم منھ على سرٍّ ربما كان یؤثر الإبقاء علیھ في صدره،  وأشركھ في ھمِّ

  . وأن یكاتمھ الناس جمیعاً

تُ غرفتھ مظلمةً ساكنة، فظننت أنھ خرج لبعض شأنھ، ثم لم ألبث حتى أشرفت علیھ لیلة أمس بعد ھدأةٍ من اللیل، فرأی     
، وھي صادرة من أعماق نفسھ، كأنني  أن سمعت في جوف الغرفة أنَّةً ضعیفة مستطیلة، فأزعجني مسمعھا، وخیلِّ إليَّ

مبلغ الجد فلا بد لي  إن الفتى مریض ولا یوجد بجانبھ من یقوم بشأنھ، وقد بلغ الأمر«: أسمع رنینھا في أعماق قلبي، وقلت
فتقدَّمتُ إلى خادمي أن یتقدَّمني بمصابیح، حتى بلغتُ منزلھ، وصعدتُ إلى باب غرفتھ، فأدركني من » .من المسیر إلیھ

ع ساكنھ الوداع الأخیر   . الوحشة عند دخولھا ما یدُرك الواقف على باب قبر، ویحاول أن یھبطھ لیودِّ

أحس بي، وكأنما كان ذاھلاً أو مستغرقاً، فأدھشھ أن یرى بین یدیھ مصباحًا ضئیلاً ثم دخلتُ ففتح عینیھ عندما        
أنا جارك «: ورجلاً لا یعرفھ، فلبث شاخصًا إليَّ ھنیھةً لا ینطق ولا یطرف، فاقتربتُ من فراشھ وجلستُ بجانبھ، وقلت

ك وحدك في ھذه الغرفة؛ فعناني أمرك؛ القاطن ھذا المنزل، وقد سمعتك الساعة تعالج نفسك علاجًا شدیداً، وعلمت أن
فرفع یده ببطء، ووضعھا على جبھتھ، فوضعتُ » فجئتك علَّني أستطیع أن أكون لك عوناً على شأنك، فھل أنت مریض؟

یدي حیث وضعھا، فشعرت برأسھ یلتھب التھاباً فعلمت أنھ محموم، ثم أمررتُ نظري على جسمھ فإذا خیالٌ سارٍ لا یكاد 
فأمرت الخادم أن یأتیني بشرابٍ كان عندي من أشربة . ، وإذا قمیص فضفاض من الجلد یموج فیھ بدنھ موجًایتبینھ رائیھ

عتھُ منھ بضع قطرات، فاستفاق قلیلاً ونظر إليَّ نظرةً عذبةً صافیةً، وقال   » .شكرًا لك«: الحمى، فجرَّ

  » ما شِكاتكُ أیھا الأخ؟«: فقلت

  » .لا أشكو شیئاً«: قال
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  » ل مرَّ بك زمن طویل على حالك ھذه؟فھ«: فقلت

  » !لا أعلم«: قال

  » أنت في حاجة إلى الطبیب، فھل تأذن لي أن أدعوه إلیك لینظر في أمرك؟«: قلت

  » !إنما یبغي الطبیبَ من یؤُثر الحیاة على الموت«: فتنھَّد طویلاً ونظر إليَّ نظرةً دامعةً، وقال

رًا، ثم أغمض عینیھ، وعاد إلى ذھولھ واستغرا قھ، فلم أجد بد_ا من دعاء الطبیب رضي أم أبى، فدعوتھ، فجاء متأففِّاً متذمِّ
فلم ! إزعاجھ من مرقده وتجشیمھ خوض الأزقة المظلمة في اللیالي الباردة —من حیث یعلم أني أسمع شكواه  —یشكو 

إن علیلك یا سیدي مشرفٌ «: قائلاً  أحفل بتعریضھ؛ لأنني أعلم طریق الاعتذار إلیھ؛ فجسَّ نبض المریض وھمس في أذني
وجلس ناحیةً یكتب ذلك الأمر الذي » .على الخطر، ولا أحسب أن حیاتھ تطول كثیرًا إلا إذا كان في علم الله ما لا نعلم

الھم الصیادلة أن یتقاضوا من عبیدھم المرضى ضریبة الحیاة، ثم انصرف لشأنھ بعدما اعتذرتُ  یصدره الأطباء إلى عمَّ
فأحضرتُ الدواء، وقضیت بجانب المریض لیلةً لیلاء، ذاھلة النجم، بعیدة ما بین . لك الاعتذار الذي یؤثره ویرضاهإلیھ ذ

: الطرفین، أسقیھ الدواء مرةً، وأبكي علیھ أخرى، حتى انبثق نور الفجر؛ فاستفاق ودار بعینیھ حول فراشھ حتى رآني، فقال
  » أنت ھنا؟«

  » .سن حالاً من ذي قبلنعم، وأرجو أن تكون أح«: قلت

  » .أرجو أن أكون كذلك«: قال

ھل تأذن لي یا سیدي أن أسألك من أنت؟ وما مقامك وحدك في ھذا المكان؟ وھل أنت غریب في ھذا البلد أو أنت «: قلت
ا باطناً؟   » من أھلیھ؟ وھل تشكو داءً ظاھرًا أو ھم_

  » .أشكوھما معاً«: قال

ثني بشأنك«: قلت وتفضي إليَّ بھمك كما یفضي الصدیق إلى صدیقھ، فقد أصبحت معنی_ا بأمرك عنایتك  فھل لك أن تحدِّ
  » بنفسك؟

  » ھل تعدني بكتمان أمري إن قسََمَ الله لي الحیاة، وبإمضاء وصیَّتي إن كانت الأخرى؟«: قال

  » .نعم«: قلت

  . فإن من یحمل في صدره قلباً شریفاً مثل قلبك لا یكون كاذباً ولا غادرًا قد وثقت بوعدك،«: قال

أنا فلان بن فلان، مات أبي منذ عھدٍ بعید، وتركني في السادسة من عمري فقیرًا معدِمًا لا أملك من متاع الدنیا شیئاً،    
ا وإحساناً، وأ كثرھم عطفاً وحناناً، فقد أنزلني من نفسھ منزلةً فكفلني عمي فلان، فكان خیر الأعمام، وأكرمھم، وأوسعھم بر_

ه أن یرى لھا بجانبھا أخًا  لم ینزلھا أحداً من قبلي غیر ابنتھ الصغیرة، وكانت في عمري أو أصغر مني قلیلاً، وكأنما سرَّ
یوم واحد، فأنسِتُ بھا أنس  بعدما تمنى على الله ذلك زمناً طویلاً فلم یدرك أمنیتھ، فعنُِيَ بي عنایتھ بھا، وأدخلنا المدرسة في

الأخ بأختھ، وأحببتھا حب_ا شدیداً، ووجدت في عشرتھا من السعادة والغبطة ما ذھب بتلك الغضاضة التي كانت لا تزال 
ن في فكان لا یرانا الرائي إلا ذاھبیَْن إلى المدرسة أو عائدیَْن منھا، أو لاعبیَْ . تعاود نفسي بعدَ فَقْدِ أبويَّ من حینٍ إلى حین

ثیَْن في غرفة النوم، حتى جاء یوم حجابھا  فناء المنزل، أو مُرْتاَضَیْن في حدیقتھ، أو مجتمعیَْن في غرفة المذاكرة، أو متحدِّ
ولقد عقد الود بین قلبي وقلبھا عقداً لا یحلھ إلا رَیْبُ المنون، كنت لا أرى لذة . فلزمت خِدرَھا واستمررتُ في دراستي

ولا أرَى نوُرَ السعادة إلا في فجر ابتساماتھا، ولا أؤثرُ على ساعة أقضیھا بجانبھا جمیع لذات العیش  العیش إلا بجوارھا،
ات الحیاة، وما كنت أشاء أن أرى خَصْلة من خصال الخیر في فتاة من أدب، أو ذكاءٍ، أو حلمٍ، أو رحمةٍ، أو عفَّةٍ، : ومَسَرَّ

  . أو شرفٍ، أو وفاءٍ إلاَّ وجدتھا فیھا
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أستطیع، وأنا في ھذه الظلمة الحالكة من الھموم والأحزان، أن أرى على البعد تلك الأجنحة النورانیة البیضاء من  وإني
اح في كأسھا وأن أرى تلك الحدیقة الغنَّاء التي . السعادة التي كانت تظُللنا معاً أیام طفولتنا؛ فتشرق لھا نفسانا إشراق الرَّ

وأحلامنا، كأنھا حاضرة بین یدي أرى لأَلاَْء مائھا، ولمعان حَصْباَئھا، وأفانین أشجارھا، كانت مراح لذاتنا ومسرح آمالنا 
وتلك القاعدة الحجریة التي كنا نقتعدھا منھا طرفي النھار، فنجتمع على حدیثٍ نتجاذبھ، أو طاقةٍ نؤُلِّف . وألوان أزھارھا

وتلك الخمائل الخضراء التي نلجأ إلى ظلالھا كلما فرغنا . ي إتقانھبین أزھارھا، أو كتابٍ نقُلَِّب صفحاتھ، أو رسم نتبارَى ف
وتلك الحفائر الصغیرة التي . من شوط من أشواط المسابقة، فنشعر بما تشعر بھ أفراخ الطیور اللاجئة إلى أحضان أمھاتھا

د أسماكھا التي ألقیناھا فیھا نحتفرھا ببعض الأعواد على شاطئ الجداول والغدُْرَان فنملؤھا ماءً، ثم نجلس حولھا لنصطا
وتلك الأقفاص الذھبیة البدیعة التي كنا نربي فیھا . بأیدینا؛ فنطرب إن ظَفِرْنا بشيءٍ منھا كأنَّا قد ظفرنا بغنُمٍ عظیم

عصافیرنا وطیورنا، ثم نقضي الساعات الطوال بجانبھا نعجب بمنظرھا ومنظر مناقیرھا الخضراء، وھي تحسو الماء 
  . الحب أخرى، وننادیھا بأسمائھا التي سمیناھا بھا، فإذا سمعنا صفیرھا وتغریدھا ظننا أنھا تلُبَيِّ نداءنا مرةً وتلتقط

ولا أعلم ھل كان ما كنت أضُْمِرْهُ في نفسي لابنةِ عمي ود_ا وإخاءً، أو حب_ا وغرامًا؟ ولكنني أعلم أنھ كان بلا أمل، ولا      
ل فاتح لھذا  —وھي ابنة عمي ورفیقة صباي  —بھا؛ لأني كنت أضنُّ بھا رجاء، فما قلت لھا یومًا إني أح أن أكون أوَّ

الجرح الألیم في قلبھا، ولا قدرت في نفسي یومًا من الأیام أن أصَِل أسباب حیاتي بأسباب حیاتھا؛ لأني كنت أعلم أن أبویھا 
ن الساعات أن أتسََقَّط منھا ما یطمع في مثلھ المحبون لا یسخوان بمثلھا على فتى بائسٍ فقیرٍ مثلي، ولا حاولت في ساعةٍ م

المتسقِّطون؛ لأني كنت أجلُّھا عن أن أنزل بھا إلى مثل ذلك، ولا فكرت یومًا أن أستشف من وراء نظراتھا خبیئة نفسھا 
دتھا على إرادة أبویھا؟ بل أمنزلة الأخ فأقنع منھا بذلك، أم منزلة الحبیب، فأستعین بإرا: لأعلم أي المنزلتین أنزلھا من قلبھا

  ! كان حبي لھا حب الراھب المتبتل صورة العذراء الماثلة بین یدیھ في صومعتھ، یعبدھا ولا یتطلع إلیھا

ولم یزل ھذا شأني وشأنھا، حتى نزلت بعمي نازلةٌ من المرض لم تنشب أن ذھبت بھ إلى جوار ربھ، وكان آخر ما     
لقد أعجلني الموت عن النظر في شأن ھذا الغلام، : ال لزوجتھ، وكان یحُسِن بھا ظن_انطق بھ في آخر ساعات حیاتھ أن ق

ا كما كنتُ لھ أباً، وأوصیك ألا یفقد مني بعد موتي إلا شخصي فما مرت أیام الحداد حتى رأیت وجوھًا غیر . فكوني لھ أم_
، فتدَاخَلنَي الھمُّ والیأس، ووقع في نفسي للمرة الوجوه، ونظراتٍ غیر النظرات، وحالاً غریبة لا عھد لي بمثلھا من قبل

  . الأولى في حیاتي أنني قد أصبحت في ھذا المنزل غریباً، وفي ھذا العالم طریداً

فإني لجالسٌ في غرفتي صبیحة یومٍ إذ دخلت عليَّ الخادم، وكانت امرأةً من النساء الصالحات المخلصات، فتقدَّمتْ          
قد أمرتني سیدتي أن أقول لك یا سیدي إنھا قد عزمت على تزویج ابنتھا في عھد قریب، : وقالت نحوي خجلة متعثرة،

وإنھا ترى أن بقاءك بجانبھا بعد موت أبیھا وبلوغكما ھذه السن التي بلغتماھا ربما یرُیبھا عند خطیبھا، وإنھا ترید أن تتخذ 
ید أن تتحول إلى منزلٍ آخر تختاره لنفسك من بین منازلھا، للزوجین مسكناً ھذا الجناح الذي تسكنھ من القصر، فھي تر

فكأنما عمدتْ إلى سھمٍ رائشٍ فأصْمَتْ بھ كبدي، إلا أنني تماسكت . على أن تقوم لك فیھ بجمیع شأنك، وكأنك لم تفارقھا
بنفسي ساعة أطلقت فیھا  فانصرفتْ لشأنھا، فخلوتُ » .سأفعل إن شاء الله ولا أحََبَّ إليَّ من ذلك«: قلیلاً ریثما قلت لھا

قد «: السبیل لعَبرَاتي، ما شاء الله أن أطلقھا، حتى جاء اللیل، فعمدتُ إلى حقیبتي فأودعتھُا ثیابي وكتبي، وقلت في نفسي
كان كل ما أسعد بھ في ھذه الحیاة أن أعیش بجانب ذلك الإنسان الذي أحببتھ وأحببت نفسي من أجلھ، وقد حیل بیني وبینھ، 

د من ابنة عمي قبل » .ف على شيءٍ بعدهفلا آس ثم انسللتُ من المنزل انسلالاً من حیث لا یشعر أحدٌ بما كان، ولم أتزوَّ
  : الرحیل غیر نظرة واحدة ألقیتھا علیھا من خلال كِلَّتھَِا وھي نائمة في سریرھا، فكانت آخر عھدي بھا

  لَو انَّا وَجَدْنَا مِنْ فرَِاقٍ لھََا بدَُّا             ىـــدَ عَنْ قلًِ لعَمَْرُكَ مَا فَارَقْتُ بغَْداَ                      
  وَداَعًا، وَلَمْ أحُْدِثْ بسَِاكِنھَِا عَھْداَ           كَفَى حُزْناً أنَْ رُحْتُ لَمْ أسَْتطَِعْ لھََا                      

اقَ آدم جنَّتھ، وخرجتُ منھ شریداً طریداً، حائرًا ملتاعًا، قد وھكذا فارقتُ المنزل الذي سعدتُ فیھ حقبةً من الزمان فرِ
اصطلحت عليَّ الھموم والأحزان، فراق لا لقاء بعده، وفقر لا سادَّ لخلَّتھ، وغربة لا أجد علیھا من أحد من الناس مواسیاً 

  . ولا معیناً

الذاھبة، فاتخذتُ ھذه الحجرة العاریة في ھذه الطبقة وكانت معي صُبابةٌ من مالٍ قد بقیتْ في یدي من آثار تلك النعمة       
العلیا مسكناً، فلم أستطع البقاء فیھا ساعةً واحدة، فأزمعتُ الرحیل إلى حیث أجد في فضاء الله ومنفسح آفاقھ علاج نفسي 

أخرى، ولا  من ھمومھا وأحزانھا، فرحلت رحلة طویلة، قضیت فیھا بضعة أشھر، لا أھبط بلدةً حتى تنازعني نفسي إلى
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تطلع عليَّ الشمس في مكانٍ حتى تغرب عني في غیره، حتى شعرت في آخر الأمر بسكونٍ في نفسي یشبھ سكون الدمع 
فقنعت بذلك، وكان میعاد الدراسة السنویة قد حان، فعدت، وقد استقر في . المعلق في محجر العین، لا یفیض ولا یغیض

جتمِع، وغائباً كحاضرٍ، وبعیداً كقریب، وأن ألھو بشأن نفسي عن كل شأنٍ سواه، نفسي أن أعیش في ھذا العالم منفرداً كمُ 
فلزمتُ غرفتي ومدرستي أدُاول بینھما لا أفارقھما، ولم یبقَ . وأن أستعین على نسیان الماضي باجتناب مواطنھ ومظاھره

ین علیھا بقطراتٍ من الدمع أسكبھا من جفني أثرٌ لذلك العھد القدیم في نفسي إلا نزوات تعاود قلبي من حین إلى حین، فأستع
  . في خلوتي من حیث لا یعلم إلا الله ما بي، فأجد برد الراحة في صدري

لبثت على ذلك برھةً من الزمان، حتى عدتُ بالأمس إلى تلك الفضلة التي كانت في یدي من المال، فإذا ھي ناضبةٌ         
، وأن أؤدي للمدرسة قسطًا من أقساطھا، والمدرسة في ھذا البلد أو موشكة، وكنتُ مأخوذاً بأن أھیِّئ لنف سي عیشًا مستقلا_

حانوتٌ قاسٍ لا تبُاع فیھ السلعة نسیئةً، والعلم في ھذه الأمة مرتزقٌ یرَتزق منھ المرتزقون، لا منحةٌ یمنحھا المحسنون، 
فعمدتُ إلى كتبي، فاستبقیت . بوجھ ولا حیلة فأھمتني نفسي، وعلمت أني مشرف على الخطر، ولا أعرف سبیلاً إلى القوت

منھا ما لا غنىً لي عنھ، وحملت سائرھا إلى سوق الوراقین، فعرضتھ ھناك یومًا كاملاً، فلم أجد من یبلغ بھ في المساومة 
امرأةً فلما بلغتُ باب المنزل رأیت في فنائھ ! ربع ثمنھ؛ فعدت بھ حزیناً وما على وجھ الأرض أحدٌ أذل مني ولا أشقى

  . تسُائل أھل البیت عني، فتبیَّنتھُا فإذا ھي الخادم التي كانت تخدمني في منزل عمي

  » فلانھ؟«: فقلت

  » .نعم«: قالت

  » ماذا تریدین؟«: قلت

  » .لي إلیك كلمة فائذن لي«: قالت

  » .ھاتِ «: فصعدتُ معھا إلى غرفتي، فلما خلونا قلت

ت بي ثلاثة أیام وأنا أفتش ع«: قالت ثم » .نك في كل مكانٍ، فلم أجد من یدلني علیك حتى وجدتك الیوم بعد الیأس منكمرَّ
  . انفجرت باكیةً بصوتٍ عالٍ؛ فراعني بكاؤھا وخفت أن یكون قد حلَّ بالبیت الذي أحبھ بأسٌ 

  » ما بكاؤك؟«: فقلت

  » أما تعلم شیئاً من أخبار بیت عمك؟«: قالت

  » لا، فما أخباره؟«: قلت

لى ردائھا وأخرجت من أضعافھ كتاباً مغلقاً، فتناولتھُ منھا، ففضضتُ غلافھ، فإذا ھو بخط ابنة عمي، فقرأتُ فمدَّت یدھا إ
إنك فارقتني ولم تودعني، فاغتفرتُ لك ذلك، فأما الیوم وقد أصبحتُ على «: فیھ ھذه الكلمة لا أزال أحفظھا حتى الساعة

فألقیت الكتاب من یدي، وابتدرت الباب مسرعًا، فتعلَّقتِ » .ي الوداع الأخیرباب القبر، فلا أغتفر لك ألا تأتي إليَّ لتودعن
  » أین ترید یا سیدي؟«: الخادم بثوبي، وقالت

لا تفعل یا سیدي، فقد «: فصمتتْ لحظةً ثم قالت بصوتٍ خافتٍ مرتعش» .إنھا مریضة، ولا بد لي من المسیر إلیھا«: قلت
قلبي قد فارق موضعھ إلى حیث لا أعلم لھ مكاناً، ثم دارت بي الأرض الفضاء  ھنالك شعرتُ أن» !سبقك القضاء إلیھا

دورةً سقطتُ على أثرھا في مكاني لا أشعر بشيءٍ مما حولي، فلم أفق إلا بعد حین، ففتحت عیني فإذا اللیل قد أظلني، وإذا 
  » ولین؟أیتھا المرأة، أحقٌّ ما تق«: الخادم لا تزال تبكي وتنتحب، فدنوت منھا، وقلت

  » .نعم«: قالت

ي عليَّ كل شيءٍ «: قلت   » .قصُِّ
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إن ابنة عمك یا سیدي لم تنتفع بنفسھا بعد رحیلك، فقد سألتني في الیوم الذي رحلتَ فیھ عن سبب رحیلك، «: فأنشأتْ تقول
وماذا یكون مصیر ھذا البائس المسكین؟ « :فلم تزد على أن قالت. فحدَّثتھُا حدیث الرسالة التي حملتھُا إلیك من زوجة عمك

إنھم لا یعلمون من أمره ولا من أمري شیئاً، ثم لم یَجْرِ ذكرك بعد ذلك على لسانھا بخیر ولا بشر، كأنما كانت تعالج في 
ا   » .نفسھا ألمًا ممض_

جمالھا، وانطفأت تلك وما ھي إلا أیام قلائل حتى سرى داء نفسھا إلى جسمھا، فاستحالت حالھا، غاض ماء         
ھا  الابتسامات العذبة التي كانت لا تفُارق ثغرھا، ثم سقطت على فراشھا مریضةً لا تبلُّ یومًا حتى تنتكس أیامًا، فراع أمَّ
أمرُھا، وورد علیھا ما قطعھا عن ذكر العرس والعروس والخطبة والخطیب، وكانت لا تزال تھتف بذلك نھارھا ولیلھا، 

  . وأصبحت الفتاة تدنو من القبر رویداً رویداً! ولا عائداً إلا فزعت إلیھ أمرھا، فما أغنى العائد ولا الطبیبفلم تدع طبیباً 

فبینما أنا ساھرةٌ بجانب فراشھا منذ لیالٍ إذ شعرت بھا تتحرك في مضجعھا، فدنوت منھا، فأشارت إليَّ أن آخذ         
  » ساعة نحن من اللیل؟ في أي«: بیدھا، ففعلتُ، فاستوت جالسةً وقالت

  » .في الھزیع الأخیر منھ«: قلت

  » أأنت وحدك ھنا؟«: قالت

  » .نعم، فقد ھجع أھل البیت جمیعاً«: قلت

  » ألا تعلمین أین مكان ابن عمي الآن؟«: قالت

  » .بلى یا سیدتي أعلم مكانھ«: فعجبتُ لكلمةٍ لم أسمعھا منھا قبل الیوم، وقلت

ولكني أشفقتُ على ھذا الخیط الرقیق الباقي في یدھا من الأمل أن ینقطع فینقطع بانقطاعھ آخر خیط  وما كنتُ أعلم شیئاً،
  » ألا تستطیعین أن تحملي إلیھ رسالةً مني من حیث لا یعلم أحدٌ بشأني؟«: من خیوط أجلھا، فقالت

  » .لا أحََبَّ إليَّ من ذلك یا سیدتي«: قلت

فجئتھُا بھا، فكتبتْ إلیك ھذا الكتاب الذي تراه، فلما أصبح الصباح خرجتُ أسائل الناس فأشارت أن آتیھا بمحبرتھا،       
عنك في كل مكان، وأتصفَّح وجوه الغادین والرائحین علَّني أراك وأرى مَن یھدیني إلیك، فلم أظفر بطائلٍ حتى انحدرت 

ھُ حتى سمعتُ الناعیة، فعلمت أن السھم قد بلغ الشمس إلى مغربھا، فعدت إلى المنزل وقد مضى شطر من اللیل، فما بلغتُ 
المقتل، وأن تلك الوردة الناضرة التي كانت تملأ الدنیا جمالاً وبھاءً قد سقطتْ آخر ورقةٍ من ورقاتھا، فحزنتُ علیھا حزن 

أنَّ كل ما كانت وكان أكبر ما أھمني من أمرھا، ! الثاكل على وحیدھا، وما رُئي مثل یومھا یومٌ كان أكثر باكیةً وباكیاً
ترجوه في الساعة الأخیرة من ساعات حیاتھا أن تراك، ففاتھا ذلك وسقطت دون أمنیتھا، فلم أزل كاتمةً أمر الرسالة في 

فشكرتُ لھا صنیعھا وآذنتھا بالانصراف فانصرفتْ، فما انفردتُ بنفسي » .نفسي، ولم أزل أتطلب السبیل إلیك حتى وجدتك
اء تھبط فوق عیني شیئاً فشیئاً حتى احتجب عن ناظري كل شيءٍ، ثم لا أعلم ماذا تم بعد ذلك حتى شعرتُ أن سحابةً سود

وما وصل من حدیثھ إلى ھذا الحد، حتى زفر زفرةً خِلْتُ أن كبده قد ارفَضَّت، وأن ھذه أفلاذھا، فدنوت منھ، » .حتى رأیتكُ
  » ما بك یا سیدي؟«: وقلت

  » !فرج بھا مما أنا فیھ فلا أجدھاإني أطلب دمعةً واحدةً أت«: قال لي

اللھم إنك تعلم أني غریبٌ «: ثم صمتَ ساعةً طویلة، فشعرتُ أنھ یھمھم ببعض كلماتٍ، فأصغیت إلیھ، فإذا ھو یقول          
فٌ في ھذه الدنیا، لا سند لي فیھا ولا عضد، وأني فقیر لا أملك من متاع الحیاة ما أعود بھ على نفسي، وأني عاجزٌ مستضع

لا أعرف السبیل إلى بابٍ من أبواب الرزق بوجھٍ ولا حیلة، وأن الضربة التي أصابت قلبي قد سحقتھ سحقاً فلم یبقَ فیھ 
حتى الذَّمَاء، وإني أستحي منك أن أمد یدي إلى ھذه النفس التي أودعتھا بیدك بین جنبي فأنتزعھا من مكانھا، فتولَّ أنت 

ثم أمسك رأسھ بیده، » .، وانقلھا إلى دار كرامتك، فنعِْمَ الدار دارك، ونعِْمَ الجوار جواركأمرھا بیدك، واسترد ودیعتك إلیك
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أشعر برأسي یحترق احتراقاً، وقلبي یذوب ذوباً، لا «: كأنما یحاول أن یحبسھ عن الفرار، وقال بصوت ضعیف خافت
  » كتابھا إن قضى الله فيَّ قضاءه؟ أحسبني باقیاً على ھذا، فھل تعدني أن تدفنني معھا في قبرھا وتدفن معي

  » !نعم، وأسأل الله لك السلامة«: قلت

  » .الآن أموت طیب النفس عن كل شيء«: قال

  ! ثم انتفض انتفاضة فاضت نفسھ فیھا

ن وجدي على ھذا البائس المسكین، أني استطعت إمضاء وصیتھ كما أراد، فسعیت في دفنھ مع ابنة عمھ،           لقد ھوَّ
  . معھ تلك الرسالة التي دعتھ فیھا أن یوافیھا، فعجز عن أن یلبي نداءھا حی_ا فلبَّاھا میتاً ودفنت

وھكذا اجتمع تحت سقفٍ واحد ذانكَِ الصدیقان الوفیان، اللذان ضاق بھما في حیاتھما فضاءُ القصر، فوسعتھما بعد موتھما 
 . حفرة القبر


